Vita nei boschi

Andai nei boschi perché desideravo vivere con saggezza, per affrontare solo i fatti essenziali della vita, e per vedere se non fossi capace di imparare quanto essa aveva da insegnarmi, e per non scoprire, in punto di morte, che non ero vissuto. Non volevo vivere quella che non era una vita, a meno che non fosse assolutamente necessario. Volevo vivere profondamente, e succhiare tutto il midollo di essa, vivere da gagliardo spartano, tanto da distruggere tutto ciò che non fosse vita, falciare ampio e raso terra e mettere poi la vita in un angolo, ridotta ai suoi termini più semplici.

[Henry David Thoreau – Walden ovvero Vita nei boschi]

Di rosso e di giallo

Oggi è San Martino e questi sono i giorni della sua estate tardiva.
In effetti il sole non manca, l’aria è tiepida e colori dell’autunno sono strepitosi. Sono colori caldi e malinconici che segnano la transizione fra l’estate e l’inverno. Io li chiamo i colori dell’armonia e della riflessione perché mi piace camminare nei boschi lasciando che i pensieri si muovano liberi come foglie. Mi piacciono tutte, le foglie, così colorate ed eleganti che sembrano fiori, mi piace il rumore di quelle secche che scricchiolano sotto le scarpe, mi piace la grazia con cui scendono a terra sospinte da una brezza leggera. Si chiama foliage… e mi piace anche il suono di questa parola.

Così non posso fare altro che infilare nei piedi le scarpe adatte e tuffarmi in tutta quella meraviglia. Fa bene al corpo e fa bene allo spirito e mai come in questi giorni, ne sento un gran bisogno. Abito ai piedi della montagna, i boschi dietro casa… e in questo periodo di chiusura forzata, mi rendo conto, di essere in una situazione privilegiata, ma se ancora avessi avuto dei dubbi sulla scelta di vivere lontana dalla città, oggi sarebbero definitivamente scomparsi.

E passeggiando in quel trionfo di gialli e di rossi accesi, tra un fungo e qualche bacca che penzola dai rami, mi tornano alla mente San Martino, la sua leggenda e la mia maestra delle elementari. Era stata lei a raccontarmela per la prima volta. Le braccia conserte appoggiate sul banco e completamente rapita dalla narrazione, vivevo il racconto come se fossi stata a teatro e dove c’era la cattedra vedevo il soldato Martino a cavallo, nell’atto di dividere in due il suo mantello di lana e di regalarne metà al mendicante vestito solo di pochi stracci che si trovava al bordo della strada e che sarebbe sicuramente morto di freddo se il soldato non lo avesse aiutato. E subito dopo vedevo il cielo schiarirsi e sentivo il sole scaldarmi il cuore, così come aveva scaldato Martino per ricompensarlo del suo gesto. E anche per me tornava l’estate.

Non è una ricorrenza famosa, eppure ogni anno, l’undici di novembre mi viene in mente San Martino e quella bella lezione di generosità imparata sui banchi di scuola.
Grazie Maestra!

[Cima da Conegliano -Trittico di Navolè – pannello centrale]

Un’antologia

Mostra fotografica di Paolo Pellegrin

Oggi mi sono presa del tempo per stare davanti alle fotografie di Paolo Pellegrin.
La mostra, visitabile (Covid permettendo) fino al 31 gennaio 2021 alla Reggia di Venaria, regala al visitatore la possibilità di riflettere su alcuni momenti cruciali della storia recente e della condizione umana attraverso gli occhi del fotografo.  Più di 200 scatti quasi totalmente in bianco e nero che evidenziano la forte tensione tra sofferenza e violenza, fra tragedia e bellezza. Un’antologia che merita di essere vista perché sono fotografie che ti rimangono dentro, come afferma lo stesso autore quando dice che “Una fotografia non è un’ideologia che stravolge le menti, è un seme: se sposta qualcosa lo fa piano, crescendo dentro chi la guarda”.


Ecco… questa mostra semina curiosità, spinge al confronto e al dialogo. Ogni fotografia, complice anche l’allestimento molto suggestivo, apre uno scenario, a volte molto crudo se non addirittura spietato, su un mondo che non può lasciare indifferente il visitatore. Sono immagini di guerra, di morte, di rifugiati, di muri e confini artificiali, ma anche di delicata bellezza, di impegno umanitario e della grandezza della natura, come il maestoso volo libero dell’aquila di mare.

La mostra si chiude con una lunga parete composta di disegni, taccuini, appunti, diapositive e negativi che raccontano il “making of” dello studio di Poalo Pellegrin, nel quale ognuno si può immergere nella complessità del processo creativo del fotografo.

E poi, naturalmente un buon caffè nella Caffetteria degli Argenti e quattro passi nei giardini per gustare tutti i colori dell’autunno.

Pollicino

Sto assaporando il primo caffè della mattina, mentre il chiacchiericcio del mercato diventa via via più animato e rumoroso, quando proprio lì, tra un gambo di sedano e un cespo di trevisana, la rivedo.
O meglio, la riconosco, perché a dire il vero, oggi, di lei si vede poco. Un turbante colorato le nasconde i capelli, ma quel rosso tiziano che ho incontrato un mese fa in aeroporto, adesso le scappa da ogni fibra di tessuto, seminando per strada inconsapevoli briciole di sensualità e fascino.
Improvvisamente mi viene fame.
Vesto i panni di Pollicino e decido di raccoglierle.

Grandi occhiali scuri le schermano il volto, ma non la piega arrogante di un sorriso che sta a metà strada tra disprezzo e incredulità. I piedi ben piantati per terra e le gambe divaricate davanti al banco della verdura preannunciano lo scontro. Solleva secca il mento e sibila tra i denti:

– Carote a due euro al chilo? Follia!-

Se la prende con l’ortolano, lo minaccia di non tornare mai più, lo insulta con un paio di epiteti che fanno rima con ladro e furfante. Mi aspetto, da un momento all’altro, che quello le rovesci la cesta di carote addosso. Invece niente. Tace e la guarda. Tace nella sua infinita pazienza di contadino senza muovere neanche un muscolo. Cementificato nella posa statuaria dei catatonici.
Lei lo incalza senza alzare il tono della voce, ma spostando il mento due dita più in alto.

-Faccio più di cento chilometri per venire qui ogni settimana a scegliere gli ortaggi migliori del mondo per il mio ristorante e che cosa trovo? Spazzatura! Nient’altro che scarti. Ecco cosa trovo!-

Intorno al banco del mercato si è creato uno spazio vuoto, ma non è per via delle parole taglienti che sgorgano senza incontrare ostacoli tra le sue labbra. Se non facessi attenzione ai dettagli potrei pensare che la donna col turbante stia raccontando al verduriere l’ultima avvincente puntata dell’Isola dei Famosi. Ma io leggo gli sguardi, le pieghe dei volti, i gesti… e quello che i due si stanno dicendo è molto diverso da quello che sembra; quello spazio vuoto è il muro di cinta trasparente che la bellezza si costruisce attorno, per paura di essere violata. Le donne molto belle sanno di attirare lo sguardo di tutti e per questo, non guardano mai nessuno: hanno paura di essere aggredite, temono mani che palpano il loro culo, si aspettano sempre un commento volgare o scontato, conoscono l’espressione lasciva e bavosa che lo accompagna. Spesso si nascondono dietro un paio di occhiali scuri e anche quando si trovano in un ambiente protetto, il loro, è uno sguardo senza preferenza. Uno sguardo che non sceglie e quando lo fa, è soltanto per dire “Stai attento! Non sono così vulnerabile come credi…”. Le donne molto belle vivono in costante stato di allerta e sono addestrate a pietrificarti con uno sguardo, quando serve. Lo spazio vuoto intorno al banco quindi, non è altro che l’invisibile barriera naturale della bellezza.
E la sua gabbia.
Le donne molto belle sono donne molto sole. Isolate nella loro stessa bellezza.
Questo spazio vuoto però, le rende facilmente individuabili in mezzo alla folla e per me… che nella folla raccolgo le briciole di quella bellezza, è un grande vantaggio.

La bella col turbante, getta sprezzante la carota nella cesta, poi si pulisce la mano sui jeans.  L’uomo dietro il banco sembra finalmente destarsi dall’incantesimo, e riemergere dallo specchio nel quale lo ha precipitato Grimilde.

– Gliele metto a un euro e trenta, va bene?-

Lei abbozza un sorriso. Di soddisfazione, questa volta: ha vinto di nuovo.
Lui glielo restituisce in un gioco di riflessi condizionati. Ora la considera più accessibile, ma sempre pericolosa. Sa che dentro quella gabbia di bellezza c’è una tigre pronta ad azzannare ancora. Meglio abbassare il prezzo. E anche lo sguardo.

-D’accordo! Me ne servono dieci chili. Le metta da parte. Più tardi passerà il ragazzo a ritirarle.-

Paga, saluta e si allontana con passo veloce. Un lembo del turbante le ciondola sulle spalle, mentre morbide ciocche rosso fuoco si sciolgono a sua insaputa.

Poso la tazzina, mi alzo e senza indugiare decido di seguire le ciocche. Potrebbero riportami a casa.
O direttamente nelle grinfie dell’orco.

L’ombra del vento

Finalmente un libro che si merita cinque stelline!
È il primo di quest’anno.
L’ho scoperto per caso, leggendo la recensione di un’altra lettrice iscritta a Goodreads , un social network dedicato ai libri che consiglio a tutti coloro che come me, amano leggere, sono curiosi e vogliono condividere le loro riflessioni con altri.

Non sono stata rapita immediatamente dalla storia, come spesso mi accade quando trovo un libro che mi piace. È stato piuttosto un innamoramento lento, cresciuto gradatamente mano a mano che scorrevano le pagine, fino a restare abbracciata alle sue parole, isolata dal mondo, con l’unico desiderio di conoscere tutto quel che Zafòn aveva da dirmi nell’Ombra del Vento.

Barcellona 1945.
Daniel ha 11 anni, è orfano di madre ed è cresciuto in mezzo ai libri in compagnia di infiniti amici immaginari. Una notte di quell’estate, il padre lo porta al Cimitero dei Libri Dimenticati, un luogo segreto e misterioso dove Daniel sceglierà un libro da “adottare” che cambierà il corso della sua vita.

Più che un romanzo è un labirinto di storie i cui sentieri si intrecciano nel corso della narrazione, dando vita ad una trama complessa che ti assorbe nella lettura incantandoti ad ogni pagina.
Si sviluppa su un arco temporale di dieci anni e ti conduce per le strade di una Barcellona a tratti romantica, operosa e commovente e a tratti gotica, misteriosa e inquietante, ma pur sempre protagonista indiscussa di questo piacevolissimo romanzo.
Un susseguirsi di avvenimenti misteriosi, talvolta drammatici, tiene alta la tensione narrativa e questo accade anche grazie ad uno stile di scrittura limpido e coinvolgente.

È il primo libro che leggo di questo autore e certamente non sarà l’ultimo, infatti ho già messo nella mia wishlist “Il gioco dell’angelo”.

La frase:
“[…] poche cose impressionano un lettore quanto il primo libro capace di toccargli il cuore. L’eco di parole che crediamo dimenticate ci accompagna per tutta la vita ed erige nella nostra memoria un palazzo al quale – non importa quanti altri libri leggeremo, quante cose apprenderemo o dimenticheremo – prima o poi faremo ritorno.”

Qual è il primo libro che ti ha toccato il cuore?

Quando storia e natura diventano una cosa sola

Conosco il Parco della Mandria come le mie tasche.

Ci sono andata a piedi, in bicicletta, in carrozza e sul trenino. Ho visto cavalli, caprioli, minilepri, un’intera famigliola di cinghiali, un fagiano mi ha tagliato la strada mentre pedalavo e ho perfino incontrato una salamandra. Ci sono stata di giorno, di notte e al tramonto. L’ho visto trasformarsi nel corso degli anni e diventare sempre più bello e più accattivante.
Cascine, laghetti e castelli sperduti in mezzo ai boschi evocano racconti fiabeschi dove il tempo scorre ad un’altra velocità e dove, passo dopo passo, i suoi sentieri ti portano dentro la Storia, quella con la esse maiuscola.
E io mi lascio portare.


Il castello e la tenuta hanno avuto un ruolo determinante nella storia di casa Savoia e in particolare nella vita di Vittorio Emanuele II.
Il padre della patria.
Il re che insieme a Cavour, Garibaldi e Mazzini fece l’Italia.
Il re cacciatore.
Poco incline alla vita di corte, ma amante della quiete e della campagna, trasforma questo luogo nella sua vera residenza, trascorrendo la maggior parte del tempo in compagnia della sua amante, la Bela Rosin, al secolo Rosa Vercellana, che solo alla fine della sua vita sposerà con nozze morganatiche, cioè senza diventare regina.
Vittorio Emanuele adora il castello del parco più di ogni altra reggia, benché non sia affatto la più sfarzosa. Qui può andare a caccia, è lontano dai pettegolezzi di corte e può incontrare senza troppi problemi il suo grande amore Rosina.

Lei è una donna del popolo e ha più o meno 15 anni quando Vittorio se ne innamora.
Lui ne ha 27, non è ancora re ed è sposato con la cugina Maria Adelaide da cinque anni.
Tra i due è subito amore.
Un anno dopo il loro incontro nasce la primogenita Vittoria. Tre anni più tardi, nel 1851, verrà al mondo anche Emanuele.
La regina Maria Adelaide conosce la verità, come del resto la conoscono tutti, ma ama suo marito e si è rassegnata da tempo al ménage à trois. Morirà a soli 31 anni, dopo aver dato al re ben cinque figli legittimi e lasciando campo libero alla Bella Rosina che consoliderà il suo rapporto con Vittorio Emanuele, davanti agli occhi scandalizzati dell’intera corte. Soprattutto quelli di Cavour che da sempre osteggia apertamente questa relazione, giudicandola “sconveniente” perché Rosina non possiede alcun titolo nobiliare.

Il re, allora, decide di mettere fine ad ogni discussione e nell’aprile del 1859 concede alla sua amata il titolo di “Contessa di Mirafiori e Fontanafredda”, la porta nel castello appena restaurato del parco della Mandria e lì vivono felici e contenti… almeno fino a quando non si farà l’Italia e i due dovranno, per ovvi motivi istituzionali, lasciare il loro nido d’amore e trasferirsi nella capitale.
Prima di quel momento però, Vittorio Emanuele si gode il suo amore, il suo castello e il suo parco. Per preservare le specie di animali che vivono e proliferano in quella zona, ma soprattutto per tenere alla larga i “seccatori”, il re fa costruire un muro di cinta lungo 36 chilometri che ancora resiste ai nostri giorni. Spende un milione di lire… una cifra esorbitante se raffrontata con lo stipendio medio di un impiegato che era di circa 1500 lire all’anno. Ma lui non bada a spese perché lì dentro è racchiuso tutto quello che ama di più: Rosina, la caccia, i figli. Quelli di Rosina. Quelli legittimi invece, li ha spediti in altre residenze lontane dal suo personalissimo paradiso. Passa intere giornate all’aria aperta, a cavallo, lontano dall’etichetta di corte, dai balli e dalla vita mondana che tanto detesta.

Vivono qui, nel parco della Mandria, nel castello del borgo, finché Torino resta capitale d’Italia. Poi Vittorio dovrà trasferirsi prima a Firenze e dopo a Roma. Vorrebbe con sé anche Rosina nelle stanze del Quirinale, ma il governo non glielo permette e per questo motivo lei andrà ad abitare in una villa appartata sulla via Nomentana, lontana da sguardi indiscreti e pettegoli, ma pur sempre vicino al suo amore.
Nel 1877, dopo trent’anni dall’inizio della loro storia, finalmente diventano marito e moglie. L’anno successivo, però, Vittorio Emanuele muore per una polmonite e Rosina cade in disgrazia. Non potrà più tornare nella Mandria e morirà a Pisa nel dicembre del 1885 dove abita la figlia Vittoria.

La riserva di caccia sarà venduta ai Medici del Vascello da Umberto I, legittimo erede al trono che non ha nessun interesse a mantenere quella tenuta così costosa e che gli provoca soltanto brutti ricordi.

Oggi la Mandria è un parco regionale aperto al pubblico. Così come gli Appartamenti Reali del Borgo Castello che sono stati recentemente restaurati e ripristinati nei loro arredi originali e che meritano una visita perché svelano aspetti unici e del tutto peculiari della vita regale, lontana dai fasti della corte, ma densa di quella intimità che fu solo di Vittorio Emanuele e della Bela Rosin.